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Os Heróis Anônimos da 5ª Série 

O som suave de uma melodia nostálgica preenche o ambiente 

enquanto Rômulo adentra a sala do estúdio. Ele desliza pela porta, com 

um sorriso brincalhão nos lábios, e caminha em direção ao seu lugar 

habitual. A luz suave do estúdio destaca seus traços joviais, à medida 

que se acomoda na cadeira, ajustando o microfone à sua frente com 

destreza. 

 

Com um gesto rápido, Rômulo coça levemente a cabeça, um 

movimento quase instintivo que o transporta instantaneamente aos 

tempos de infância. Um breve lampejo de lembranças atravessa seus 

olhos, fazendo-o sorrir com nostalgia. (Será piolho? De novo não!). E 

então, com a postura firme de quem está pronto para contar uma 

história, ele se prepara para iniciar sua fala. O olhar determinado e o 

tom de voz confiante revelam que ele está prestes a encontrar e 

desvendar histórias do passado.  

 

À frente do microfone, Rômulo faz um sinal convidativo para a 

entrada de sua amiga e coapresentadora, Fabiana. Com um sorriso 

radiante, ela adentra o estúdio e senta ao lado de Rômulo. Ele organiza 

alguns papéis sobre a mesa, ajusta o microfone mais uma vez e, com 

um olhar cúmplice para Fabi, faz um sinal para iniciar a gravação do 

podcast. Rômulo inspira profundamente, deixando o silêncio tomar 

conta por um breve momento. Então, com uma voz firme e nostálgica, 

ele começa: 

 

Rômulo: – Estamos entrando em um mundo diferenciado, os 

incríveis anos 80 e 90, onde crianças andavam nos carros sem 

cadeirinha, a vacina era obrigatória e o bullying só existia na prática, 
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não na teoria. Jogar bola descalço, chutar o chão e depois usar um 

pano sujo para estancar o sangue que jorrava, era algo corriqueiro no 

universo desses jovens. Andar no Fusca, na parte de trás, sem o cinto 

de segurança e brigando com os colegas era tão normal que ninguém 

reclamava. Esses jovens viveram em um mundo onde o que hoje é 

considerado errado, naquele tempo era aceito como certo. Eles 

desbravaram um mundo novo que nem as leis conheciam direito. Era 

uma época de escassez, onde, como ninguém tinha nada, todos se 

contentavam com o pouco que tinham, mas sempre havia as 

brincadeiras e piadas que hoje poderiam resultar em processos 

judiciais para seus criadores. 

 

Fabiana e Rômulo se entreolharam, e ele prosseguiu: 

 

Rômulo: – E tudo isso começava no período da quinta série, que 

ficou no imaginário popular como a série da mudança. Sei que tivemos 

mudanças na legislação e agora a quinta série seria o sexto ano do 

ensino fundamental. Mas a antiga quinta série, que este livro retrata, 

é justamente uma época em que a única lei era SOBREVIVER ao 

terror que poderia ser uma escola pública de periferia. E o nosso 

podcast tem esse objetivo: resgatar esses valorosos alunos que não 

foram compreendidos na época de escola, e os apelidos e tramas que 

viveram os ajudaram, ou não, a ser quem eles são hoje. Por isso, nesta 

semana, nosso podcast vai receber eles, os heróis anônimos da quinta 

série! Aqui você vai entender o motivo de seu tio ser como é, de sua 

mãe ser como é e do seu pai agir de certa forma. Eles, esses heróis 

anônimos que passaram pela quinta série dos anos 80 e 90, serão 

resgatados por nós aqui no podcast "Anos 80: O Impacto Oculto". 

 

Uma música introdutória faz a pausa para Rômulo, o nosso 

locutor, voltar à ativa e se ajeitar na cadeira, coçando um pouco a 
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cabeça, o que o faz lembrar, de novo, do tempo dos piolhos. Naquela 

época, as mães, para economizar com o remédio que era caro e fedia 

muito, simplesmente raspavam a cabeça das crianças ou colocavam 

um lenço com o remédio, fazendo a criança passar o dia fedendo e com 

dor de cabeça, já que o remédio matava os piolhos e um pouco a gente 

também. 

 

Do lado de Rômulo temos Fabiana, sua amiga de escola que hoje 

apresenta o podcast com ele. Conhecida como Fabi, ela apenas olha 

para seu amigo, ainda se recuperando do espreguiçamento que deu e 

tentando se ajeitar. Diferente do rádio das décadas de 80 e 90, o 

podcast tem imagem, e assim a postura do entrevistador é tão 

importante quanto a do entrevistado.  

 

Rômulo é um negro retinto, alto, magro e considerado bonito. 

Cuida do corpo e, nas horas vagas, é coach e advogado, que é a parte 

chata da vida dele, mas o que o sustenta financeiramente para poder 

fazer o que mais gosta: ouvir histórias antigas sobre como era a escola 

dos anos 80 para os alunos e como nossa sociedade mudou. Rômulo 

se declara advogado democrata, pois defende que todos somos iguais 

e deveríamos ter os mesmos direitos, e não como nossas leis que na 

escrita é considerada muito boa e perfeita, mas na prática sempre 

defende um lado da sociedade que não vai para a periferia. 

 

Já Fabiana é uma mulher feminista e estuda como a sociedade 

pode ser boa para quem é bom. Se autodeclara mentora do 

pensamento positivo e reza pela humanidade. De profissão, é psicóloga 

e atua com crianças que sofreram bullying e ações nas escolas. Ela se 

declara negra, mas é parda de cabelo liso, fruto da mistura do pai negro 

com a mãe branca. Sua aparência reflete o colorismo do Brasil, tudo 

misturado: o pai negro tem um avô índio, e o cabelo dela é dos índios, 
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enquanto a pele é uma mescla do pai e da mãe, e os traços faciais vêm 

da mãe, com uma beleza tipicamente brasileira. Seus olhos meio 

verdes a fazem parecer exótica, algo que ela odeia, pois queria ser 

como suas primas negras retintas, com cabelão afro que ela ama e 

defende. 

 

Bem, depois de apresentar nossos personagens de forma 

indireta, vamos ao programa em si! A chamada de abertura do 

programa termina com a imagem dos dois caminhando, a porta do 

estúdio se abrindo e eles participando de vários debates com diversos 

entrevistados. Com o fim da abertura, Rômulo inicia a apresentação 

em áudio e vídeo para seu público. 

 

Antes que você, leitor curioso, pergunte: sim, o programa deles 

é uma febre na internet e cada vídeo geralmente tem em média mais 

de 800 mil visualizações nos primeiros dias. A comunidade dos anos 

80 e 90 adora eles, pois relembram fatos dessa época. Os dois são 

jovens que ainda não chegaram aos 30 anos, mas em homenagem a 

seus pais, eles amam essa época mesmo sem tê-la vivido. 



 

O Podcast 

Rômulo: – Olá a todos e todas, para ser politicamente correto. 

(Ele sorri para a câmera e faz um gesto amplo com a mão, como se 

estivesse abraçando o público). Como vocês estão, meu povo amado? 

Estamos começando o nosso podcast mais ouvido no Brasil, que fala 

dela, da nossa amada década de 80, pois se alguma década mudou o 

mundo, foi a década de 80. Sim, meus amigos e amigas. (Ele inclina a 

cabeça e faz um gesto exagerado com a mão para enfatizar sua 

empolgação). Para você, jovem, saber que nessa época o cinto de 

segurança era usado apenas por pilotos de avião, a criançada ficava 

solta na parte de trás do Fuscão e seja o que Deus quiser. 

 

Fabi: – Isso mesmo, meu amigo. Era época de heróis. (Rindo e 

fazendo uma expressão nostálgica, ela cruza os braços sobre o peito, 

com um brilho de saudade nos olhos). Fico triste por não ter vivido 

essa época, mas fico com ela na memória das coisas que meus pais 

falam com a gente. 

 

Rômulo: – Isso mesmo, Fabi. (Diz, balançando a cabeça 

afirmativamente). Também não vivi, e criamos este podcast 

justamente para relembrar essa geração que foi criada à deriva de seu 

destino. (Ele aponta para a câmera com um olhar dramático). E hoje 

vamos falar das lendas dos anos 80. Sim, meus amigos e amigas, 

temos lendas desses heróis anônimos que mudaram o mundo e 

traumatizaram muitos também. 

 

Fabi (arqueando uma sobrancelha e inclinando-se para frente): 

– Sobre traumas, isso é verdade. (Ela mexe nas mãos como se 

estivesse tentando organizar seus pensamentos). Recebo no meu 
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consultório muitos desses jovens que até hoje vivem esse drama. Mas 

Rômulo, que heróis são esses? Não me deixe curiosa, menino! 

 

Rômulo (com um olhar conspiratório): – Estamos no limiar de 

um programa épico. (Ele levanta as sobrancelhas e sorri de maneira 

enigmática). Hoje iremos entrevistar os heróis anônimos da quinta 

série. 

 

Fabi (revirando os olhos e dando uma leve batida na mesa): – 

Nossa, que coisa legal! Mas, por que esses heróis anônimos da quinta 

série? (Ela cruza os braços e faz uma expressão de impaciência). E por 

que você repete isso toda hora? O pessoal já entendeu, pode parar de 

repetir essa frase e anda com o programa, menino. 

 

Rômulo (olhando fixamente para Fabi com um sorriso 

desconfiado): – É que esses seus olhos verdes me deixam hipnotizado, 

querida. (Ele faz um gesto sutil com a mão, como se tentasse alcançar 

o olhar dela). 

 

Fabi (fazendo uma cara entediada e balançando a cabeça): – Ok, 

mas anda com esse programa, meu filho. (Ela cruza os braços e dá 

uma olhada rápida para a câmera, como se pedisse paciência ao 

público). Já me viu, né! Tô linda como sempre, pronto, acabou. Sai 

desse chavão básico, querido. 

 

Prezado leitor e prezada leitora, peço desculpas pela intromissão, 

mas nunca sei se isso faz parte do podcast para o público rir das 

cantadas de Rômulo para Fabi ou se é algo genuíno de Rômulo. Vai 

saber. 
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Rômulo (fazendo um gesto de expectativa com as mãos): – Pois 

bem, foi na 5ª série que muitas lendas surgiram e foram se espalhando 

pelas escolas, como a lenda da loira do banheiro, o Joãozinho e suas 

piadas, o Mário... 

 

Fabi (com um olhar curioso e inclinando-se para frente): – Que 

Mário? 

 

Rômulo (com um sorriso de quem está prestes a revelar um 

segredo): – Ah, Fabi, vejo que você realmente não é da década de 80. 

(Ele dá uma piscadela e balança a cabeça). Bem, e tem muito mais, 

meus amigos, amigas e amiguix... O que aconteceu com eles 40 anos 

depois? Por onde anda a Maria Chuteira? A Patricinha? O CDF? Cadê o 

esfomeado, o Zé Bundão, o Cueca Frouxa? O Caolho? O Tribufu, a 

Chata, o Careca, a Barbie, o Nerd, a Gata, o Zé Bagunça, a Princesa, 

o Galinha e a Bruxa? 

 

Fabi (surpresa e com os olhos arregalados): – Uau, não sabia 

que tinha tanto assim! 

 

Rômulo (com um sorriso de satisfação e um gesto de "é isso 

aí"): – Pois é, Fabi, são os injustiçados e esquecidos socialmente. Hoje 

vamos entrevistar alguns desses ícones dos anos 80 e 90 e saber o que 

aconteceu com eles, como está a vida deles hoje. (Ele faz um gesto de 

"vamos descobrir" com as mãos). Será que a sociedade conseguiu 

arrumar um espaço para esses gênios esquecidos? 

 

Fabi (empolgada e gesticulando): – Nossa, então o programa de 

hoje vai bombar, só gente boa! 
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Rômulo (sorrindo e com um olhar de cumplicidade): – Isso aí, 

gata! E para começar bem, vamos entrevistar ele, o cara que, com 

certeza, toda escola do Brasil tinha: o "bom de bola". (Ele faz um gesto 

chamativo para a entrada do próximo convidado). Chega mais aí, 

Amarildo, o bom de bola da década de 80.



 

O Bom de Bola 

Aplausos digitais recebem Amarildo quando ele entra, sorrindo e 

se sentando. Pelo físico de Amarildo, bem acima do peso, Fabi já 

desconfia que ele não se tornou jogador de futebol. 

 

Rômulo: – Como era ser o "bom de bola" na década de 80, 

Amarildo? 

 

Amarildo (sorrindo): – Oi, Rômulo e Fabi, obrigado pelo convite. 

Fico feliz. Então, na década de 80, eu estudava em uma escola pública 

e era o "bom de bola". Sempre que o pessoal fazia escolha de times, 

dava briga, e eu era sempre o primeiro a ser escolhido. 

 

Fabi: – Que coisa boa para a sua moral, né? 

 

Amarildo (com um sorriso melancólico): – Sim, isso é verdade, 

mas ao mesmo tempo era muito solitário. Todo mundo sempre 

estudava, e eu ficava no campo jogando bola sozinho, só treinando. 

Achava a escola muito chata. Então, matava aula e ficava ali no campo, 

treinando como se fosse um jogador profissional para ser melhor do 

que todos. 

 

Fabi: – Complexo isso de querer se superar em relação aos 

outros. 

 

Rômulo: – Mas como foi depois da escola? 
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Amarildo: – Então, todo mundo tentou o segundo grau, mas eu 

só queria jogar bola. Repeti a quinta série por quatro vezes e fui 

expulso da escola. 

 

Fabi: – Que situação! 

 

Amarildo (dando de ombros): – Sim. 

 

Rômulo: – E por que você foi expulso? 

 

Amarildo: – Não sei, acho que não podia mais ficar com os 

menores, já estava grande, né? 

 

Fabi: – Entendo. E aí você foi para a EJA? 

 

Amarildo (rindo): – Não, moça, na época não tinha isso não. A 

gente saía e ia para a vida. Tentei ir para um time de futebol, mas o 

pessoal não me achava bom, e fiquei lá ajudando, me sentindo 

fracassado. Não consegui entrar em um time e não estudei. Eu era bom 

na escola porque só tinha perna de pau. Depois que fui tentar a vida 

profissional, vi que eu realmente não era bom. Eu que era o perna de 

pau para eles. 

 

Rômulo: – Que pena ouvir isso! 

 

Amarildo: – A maioria dos meninos que tenta a vida profissional 

no futebol desiste, pois não são tão bons quanto imaginam. É uma 

ilusão achar que você vai ser o craque da bola sem estudar e ficar com 

as meninas. A realidade é outra. 

 

Fabi: – E qual é o seu maior arrependimento? 



13 

 

Amarildo (com um olhar nostálgico): – Sabe, eu tinha uma 

paixão escondida. 

 

Rômulo: – A Maria Chuteira? 

 

Amarildo: – Não, a gente só curtia com as Marias Chuteira, mas 

não ficava com elas não. Me apaixonei pela Silvana. 

 

Fabi: – Quem ela era no rol da fama da quinta série? 

 

Amarildo: – Era uma CDF que todo mundo zoava por usar óculos 

e aparelho dental, que na época era coisa de rico. Ela sempre tirava 

10, mas eu me apaixonei pelo jeito que ela ajeitava os óculos e olhava 

para o quadro. E ela me olhava nos olhos mesmo quando eu estava 

sem camisa jogando bola, mostrando a barriga tanquinho da época. 

 

Fabi: – Nossa, que revelação! 

 

Amarildo: – Eu ficava no fundão e só via o cabelo dela, então ia 

fazer ponta no lápis só para ver o rosto dela. 

 

Fabi: – Que romântico! E depois, você conseguiu ver a CDF? 

 

Amarildo: – Então, depois que surgiram as redes sociais, 

procurei ela desesperadamente e vi que estava casada, virou médica e 

tem dois filhos. E o sorriso dela é o mesmo. 

 

Rômulo: – E qual a mensagem que você pode dar para o "bom 

de bola" de hoje em dia? 

 



14 

 

Amarildo: – Não se iluda com o futebol. A gente cresce achando 

que vai ser o máximo, mas poucos conseguem chegar lá e, quando 

chegam, ainda enfrentam muitos problemas. Se você joga bem, ótimo, 

curta com seus amigos. E se for seguir carreira, não deixe de estudar. 

Pelo contrário, estude muito. Se não der certo, seja técnico de futebol 

ou algo do tipo. 

 

Rômulo: – Obrigado pelo depoimento. 

 

Fabi: – E o que você faz hoje? 

 

Amarildo: – Virei porteiro do estádio da cidade. Estou no ramo 

do futebol; quando tem jogos assisto-os de graça. Faço a segurança 

também. 

 

Rômulo (com um sorriso): – Pessoal, vamos aplaudir ele, o bom 

de bola da década de 80, o mito aqui com a gente! 

 

Aplausos digitais com vários coraçõezinhos na tela. Fabi olha para 

Rômulo com uma expressão de admiração e comenta: 

 

Fabi: – Que coisa, né, Rômulo? Uma lição de vida importante. 

 

Rômulo (concordando com um leve aceno de cabeça): – Sim, 

sem dúvida. 

 

Fabi: – É o que a gente sempre fala, pessoal, conhecimento 

liberta. Sempre estude, por mais chato que seja! 

 

Rômulo (concordando com a amiga): – E qual o próximo 

entrevistado? 
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Fabi: – Será que eu sei quem é? 

 

Rômulo (com uma expressão divertida): – Com certeza você 

conhece e o pessoal de casa também. E aplausos para ele, o puxa-saco 

da professora.  



 

O Puxa-saco 

(Aplausos digitais) 

 

Fabi: – Nossa, agora vamos saber o que aconteceu com ele 

depois de tanto puxar o saco da professora. 

 

Rômulo: – Oi, qual é o seu nome? 

 

Gilberto: – Oi, meu nome é Gilberto. 

 

Rômulo: – Gilberto, nos anos 80 você era conhecido como? 

 

Gilberto: – Como puxa-saco da professora. 

 

Fabi: – O que era ser o puxa-saco da professora? 

 

Gilberto faz uma expressão de resignação. 

 

Gilberto: – Então, acho que na vida a gente tem que ter uma 

posição, e naquela época era difícil, pois você precisava estar de um 

lado. Eu nunca fui bom de bola, não era o fortão, não era o bonitão, 

não era o legal, não era o CDF e não gostava de estudar. Então, o que 

sobrou foi ser o puxa-saco da professora.  

 

Fabi: – E isso te deixou feliz? 

 

Gilberto (balança a cabeça negativamente): – Não, na verdade 

eu odiava. Mas assim, não reprovava, pois elas tinham pena de mim e 

me davam uma nota extra na prova sempre. 
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Rômulo: – E os outros alunos, como te viam? 

 

Gilberto (dá de ombros e ri sem jeito): – Ora, me viam como 

um puxa-saco e zombavam de mim no intervalo. As professoras viam 

isso e me davam mais pontos, o que acabava afetando os outros, que 

ficavam mais rígidos na prova. 

 

Rômulo: – Então você era o gênio da psicologia social. Quanto 

mais sofria e as professoras sabiam, mais você era exaltado. Seria 

isso? 

 

Gilberto (ri sem graça): – Mais ou menos. 

 

Fabi: – Não achei isso legal, Gilberto. Mas você mudou? 

 

Gilberto (faz um gesto de afirmação com a cabeça): – Sim, não 

faço mais essas coisas. Agora eu tenho uma posição e sei de que lado 

estou. 

 

Fabi: – Que coisa boa, seu puxa-saco, quer dizer, seu Gilberto. 

 

Rômulo: – E o que você faz da vida hoje? 

 

Gilberto (sorri e estufa o peito): – Hoje eu sou político do 

centrão. 

 

Rômulo (arqueia uma sobrancelha, confuso): – Político do 

centrão? Não é o povo que fica em cima do muro? 
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Gilberto (ri e balança a cabeça): – Não, isso é uma falácia. O 

centrão é o que modera a política para não ter extremidades e evitar 

ambiguidade. 

 

Fabi (franze a testa, demonstrando confusão): – Não entendi 

nada e não faz sentido o que você falou, querido! Ou seja, a sua ideia 

é criar uma narrativa contra-hegemônica para se livrar da chamada 

lateralidade? 

 

Gilberto (olha como quem não entendeu nada e sorri): – Acho 

que pode ser isso, sim. 

 

Rômulo: – Você estudou? 

 

Gilberto (balança a cabeça negativamente): – Então, a vida de 

puxa-saco na universidade era bem complicada e não deu certo. Desisti 

da faculdade e entrei para a política. Hoje sou vereador da cidade e 

ajudo as pessoas a tomarem um lado na vida. 

 

Fabi (começa a rir e pede desculpas): – Realmente, você é um 

exemplo de tomar posição na vida, parabéns! 

 

Gilberto, que não entendeu a sátira, sorri e agradece. 

 

Rômulo (olha sério para Fabi): – Então, obrigado por suas 

palavras e por explicar para a nossa audiência que tomar um lado na 

vida é a melhor coisa. 

 

Fabi cai na risada. 
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Gilberto (olha para Fabi e sorri sem graça): – Acho que ela 

gostou, né! 

 

Gilberto sai e Rômulo reclama com Fabi. 

 

Rômulo: – Fabi, não pode tratar o entrevistado assim. 

 

Fabi (apenas respira fundo e ri mais um pouco): – Fala sério, 

né? Ele é só o que foi na escola: um puxa-saco que não tomou direção 

na vida. 

 

Rômulo: – Mas o problema não é nosso, gata. 

 

Fabi apenas respira fundo. 

 

Rômulo: – E agora precisamos chamar o nosso próximo 

entrevistado, que está muito animado para conversar com a gente. 

 

Fabi: – Nossa, que lição de vida estamos tendo, galera. É 

importante a gente aprender com a experiência dos outros. 

 

Rômulo: – Só para lembrar aos que chegaram agora, estamos 

mergulhando no nosso podcast de hoje sobre as injustiças da quinta 

série. Não sei de que geração você é, mas desde os anos 80, a quinta 

série era considerada por muitos professores como a pior turma da 

escola. Geralmente, quando entramos na escola, na primeira, segunda 

e terceira série, somos os bonzinhos, todo mundo é feliz. Porém, na 

quarta série, geralmente aos 10 anos, começamos a olhar o mundo de 

forma diferente, a observar as pessoas de maneira diferente, e tudo 

isso explode na quinta série, quando, aos 11 anos, começamos a 

questionar a sociedade, o mundo, a questionar tudo ao nosso redor. 
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Com a mudança na legislação, hoje, talvez para as gerações mais 

novas, o terror seria o sexto ano. Mas o inconsciente coletivo ainda 

está na galera do Fundão do quinto ano. Era uma época em que na 

escola não existia a palavra bullying em nosso vocabulário, mas 

sofríamos bullying diariamente. Então, fazíamos bullying também, e 

até os professores faziam bullying com os alunos. Estamos aqui no 

nosso podcast justamente para entrevistar e ver como está a vida de 

alguns amigos do quinto ano, como a Nega Maluca, a menina Raimunda 

e a Loira Burra. 

 

Fabi: – E agora, quem vem para o nosso podcast, Rômulo? 

 

Rômulo: – Então, Fabi, agora vem uma das maiores polêmicas 

da quinta série: o Ricardão! 

 

Fabi: – Já ouvi muito sobre essa lenda urbana. 



 

O Ricardão 

Aplausos digitais ecoam quando Ricardo Almeida entra. Ele se 

acomoda em frente aos entrevistadores. 

 

Fabi: – Ricardo Almeida, como você está? Já superou a quinta 

série ou ela ainda está com você? 

 

Rômulo: – E completando, por que te chamam de Ricardão? Isso 

deu margem para várias especulações. 

 

Ricardo ri antes de começar sua história. 

 

Ricardo (sorrindo e acenando com a cabeça): – Ah, essa lenda 

é antiga... (Ele se ajeita na cadeira antes de começar a falar). Então, 

meu apelido era "Ricardão" porque eu era alto para a idade. Como já 

havia outro Ricardo na escola, acabei conhecido como Ricardão. (Ele 

aponta para cima para indicar sua altura). Naquela época, meu cabelo 

era longo porque minha mãe não tinha dinheiro para cortá-lo, então 

ela penteava para trás. Assim, as pessoas achavam que eu tinha o 

estilo do James Dean, porque o filme passava na Sessão da Tarde o 

tempo todo. (Ele faz um gesto de penteando o cabelo para trás). Certo 

dia, a professora de matemática trouxe a filha de 15 anos e eu com 11 

anos era mais alto que ela. A menina sentou-se ao meu lado, pois não 

havia carteira vaga. (Ele aponta para o lado para representar a menina 

sentando ao seu lado). Começamos a conversar e ela brincou conosco 

no intervalo. No final, ela me deu um selinho, mas só como gesto 

amigável, sabe. (Ele faz um gesto de um selinho no ar). Mas as pessoas 

viram e o boato começou. 
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Rômulo (franzindo a testa): – Então, não foi você que deu em 

cima dela, mas sim ela que te deu o beijo? 

 

Ricardo (rindo e balançando a cabeça): – Isso mesmo, aí cada 

um que contava criava uma história diferente. 

 

Fabi (intrigada, com as mãos na cintura): – Nossa, então você é 

fruto de uma fake news? 

 

Ricardo (concordando com a cabeça): – Exatamente, daí 

começaram a dizer que namorei ela, a professora, a irmã dela, as tias 

e até o prédio todo. (Ele gesticula de forma exagerada para ilustrar as 

múltiplas pessoas envolvidas). E, por coincidência, depois veio uma 

estagiária e, ao me olhar, soltou: "Nossa, você parece o James Dean. 

Que lindo!" (Ele faz um gesto de admiração). E pronto, a fábrica de 

mentiras e boatos cresceu. 

 

Fabi (fazendo uma careta de surpresa): – Que interessante. 

 

Ricardão (com um sorriso irônico): – Mas então, no final do 

semestre, depois de jogar bola com a galera, fui beber água e a 

estagiária saiu. (Ele faz um gesto de pegar um copo de água). Ela 

sorriu para mim e veio conversar, dizendo que nossa turma era muito 

divertida. (Ele se inclina para frente, como se estivesse ouvindo ela 

falar). Ficou de costas para o pessoal e de frente para mim. O pessoal, 

de longe, pensou que fosse outro selinho e pronto, o boato do Ricardão 

pegador só aumentou. 

 

Fabi (arqueando uma sobrancelha): – E você pegava todas? 
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Ricardão (rindo e balançando a cabeça): – Não, não pegava 

ninguém. 

 

Rômulo (surpreso, levantando as mãos): – Como assim? 

 

Ricardão (encolhendo os ombros): – Naquela época da quinta 

série, ninguém pegava ninguém mesmo. (Ele faz um gesto de negação 

com as mãos). Conforme eu ia crescendo, os boatos aumentavam e eu 

só ria disso tudo, nunca confirmando nem desmentindo. 

 

Fabi (com um sorriso): – E por não confirmar, aumentava o 

mistério e a fama. 

 

Ricardão (assentindo com a cabeça): – Exatamente, e assim caí 

no "mal da fama". 

 

Fabi (com um olhar compreensivo): – O que seria esse "mal da 

fama"? 

 

Ricardão: – As meninas me chamavam de Ricardão, o pegador 

de todas, mesmo sem pegar ninguém. (Ele faz um gesto de desgosto). 

E não queriam ficar comigo para não serem mal faladas, mas por trás, 

diziam que tinham ficado comigo porque eu era o amante ideal, e os 

namorados ficavam com raiva de mim. 

 

Rômulo (com cara de preocupado): – E isso não te prejudicou? 

 

Ricardão (suspirando): – Prejudicou sim, tive que brigar com 

muita gente que eu nem conhecia porque a namorada inventava que 

tinha ficado com o Ricardão para causar ciúmes. Tive que entrar num 

curso de autodefesa e fui mudando, até que comecei a ficar deprimido. 
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Fabi (com uma expressão de compaixão): – Por que deprimido? 

 

Ricardo (com aparência nostálgica): – Porque como eu não 

namorava ninguém e todos os meus amigos ficavam, e eu só tinha a 

fama, fiquei triste e acabei caindo em depressão. 

 

Rômulo (com um olhar solidário): – Sinto muito. 

 

Ricardo (com um sorriso sincero): – Pois é, foi aí que conheci 

minha esposa, que era a estagiária da cidade no consultório público de 

psicologia. Namoramos e estamos juntos até hoje. 

 

Fabi (sorrindo calorosamente): – Então, a lenda do Ricardão 

pegador é só uma lenda urbana! 

 

Ricardão (com um olhar brincalhão): – Exatamente, sou fiel à 

minha esposa, minha primeira e única namorada. 

 

Rômulo (com um gesto de aprovação): – Nossa, que revelação! 

Obrigado, Ricardo, por compartilhar isso conosco! 

 

Fabi (acena antes da despedida): – E hoje, qual sua profissão? 

 

Ricardão (sorrindo): – Hoje sou professor e combato as fake 

news e os boatos nas escolas. 

 

Ricardão cumprimenta Fabi e Rômulo e sai. 

 

Fabi (rindo): – Nossa, que loucura! O "pegador" da minha 

infância, o que pegava todas, na verdade era um BV! 
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Rômulo (sorrindo e balançando a cabeça): – O que a mentira 

não faz com uma pessoa... 

 

Fabi (abrindo os olhos e levando a mão à boca): – Estou 

chocada!!! 

 

Rômulo (erguendo uma mão em um gesto de calma): – Calma, 

Fabi, ainda temos muitas coisas para descobrir. 

 

Fabi (suspirando e assentindo): – Verdade, saber é sempre bom! 

 

Rômulo (ajustando o microfone e olhando seriamente para a 

câmera): – Então, no nosso podcast, a gente tem percebido que, 

infelizmente, a escola é um espaço que gera muitos traumas. Vimos 

aí, algumas pessoas que passaram pela quinta série e sofreram de 

tudo. Acredito que isso gera nas pessoas muitos traumas. Por isso, 

neste momento, convidamos uma psicóloga com PhD em transtornos 

de alunos da quinta série. A doutora Kátia Maria. 

 



 

Loira Burra 

A Dr.ª Kátia entra, acenando com a cabeça e sorrindo. Ela senta 

à frente dos entrevistadores. 

 

Kátia (sorrindo gentilmente): – Olá, pessoal, é um prazer estar 

aqui. 

 

Rômulo: – Olá, doutora Kátia! Agradecemos a sua presença aqui 

no programa. Gostaria de iniciar nossa conversa falando sobre os 

traumas que muitos alunos da antiga quinta série carregam até hoje. 

 

Kátia (sorrindo sem graça): – Olá a todos! Agradeço o convite. 

Sim, a quinta série da década de 80 era realmente uma época difícil 

para muitos alunos. 

 

Fabi: – Era a fase em que os alunos geralmente estavam entre 

os 11 e 12 anos, né? Uma época de muitas mudanças... 

 

Kátia: – Isso mesmo. Entre 11 e 12 anos, mudamos muito. 

Começamos a nos descobrir e questionar o mundo, percebendo que 

nossos pais não são os heróis que imaginávamos. Sem apoio em casa, 

muitos de nós buscamos nos amigos uma família alternativa, 

idealizando essas amizades como eternas. Mas, nessa busca por 

aceitação, alguns se perdem, tentando se destacar de maneiras 

diferentes e se distanciando dos pais. Essa ruptura na comunicação 

gera conflitos, pois os pais não compreendem as mudanças dos filhos. 

Nesse momento de confusão, a criança pode acreditar que apenas os 

amigos a entendem, o que a leva a decisões precipitadas e 

comportamentos inadequados. É importante lembrar que os pais 
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também enfrentam seus próprios desafios. A comunicação aberta e 

honesta é essencial para fortalecer os laços familiares e superar essa 

fase tão importante da vida.  

 

Rômulo: – Compartilhe suas experiências nos comentários e 

vamos juntos construir um futuro mais acolhedor e compreensivo para 

as próximas gerações! 

 

Fabi: – E qual o motivo da escola não ser um espaço de 

acolhimento?  

 

Rômulo: – Antes dela responder, quero aproveitar e reforçar que 

a quinta série, em particular, era conhecida por ser um período de 

grande pressão social e acadêmica. 

 

Kátia (assentindo): – Sim, era um momento crucial para a 

formação da identidade dos alunos. E, infelizmente, muitos deles 

acabavam sofrendo bullying, rotulações e outros tipos de traumas que 

marcaram suas vidas para sempre e que na época achávamos normal.  

 

Fabi: – E a senhora, doutora Kátia, também vivenciou traumas 

nessa época? 

 

Kátia (com um sorriso triste): – Sim, confesso que não tive uma 

experiência muito positiva na quinta série. Eu era uma criança quieta, 

introvertida e com algumas dificuldades de aprendizado. E isso me 

rendeu o apelido, nada lisonjeiro, de "Loira Burra". 

 

Rômulo (com empatia): – Nossa, que rótulo terrível! Imagino 

como isso deve ter sido difícil para a senhora. 
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Kátia (com a voz embargada): – Foi muito doloroso. Eu me 

sentia inferior, incapaz e constantemente humilhada. E esse trauma me 

acompanhou por muitos anos, mesmo depois de me tornar adulta e 

alcançar o sucesso profissional. 

 

Fabi (com admiração): – Mas a senhora superou essa fase e se 

tornou uma psicóloga de sucesso! Escritora de Livros e doutora em 

Psicologia emocional. Isso é realmente inspirador. 

 

Rômulo: – Dr.ª Kátia, sua história demonstra uma incrível 

superação! 

 

Kátia (num tom firme): – Rômulo, obrigado pelas palavras, mas 

não foi bem assim. Eu nunca fui "burra". Na verdade, meu problema 

era a memória de curto prazo. Minha inteligência sempre esteve em 

questionar, analisar e debater ideias, habilidades que, infelizmente, 

não eram valorizadas na escola tradicional.  

 

Fabi: – Concordo, doutora Kátia. A escola precisa se adaptar ao 

século XXI e valorizar diferentes tipos de inteligência, indo além da 

memorização e da repetição, senão vai continuar a gerar traumas. 

 

Kátia: – Exatamente! O que precisa mudar é a própria estrutura 

educacional, abandonando o modelo ultrapassado de decorar nomes e 

fórmulas sem sentido para a maioria dos alunos. A escola precisa 

estimular o pensamento crítico, a criatividade e a resolução de 

problemas, habilidades essenciais para o mundo em que vivemos. 

 

Fabi e Rômulo estão de um lado da mesa, com microfones 

posicionados à frente. Do outro lado, está a Dr.ª Kátia, com um 

semblante calmo e gestos expressivos. O ambiente é acolhedor, com 
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luz suave e decoração minimalista deixando a entrevistada mais 

relaxada. 

 

Fabi: – Hoje, estamos debatendo uma questão muito 

importante, o bullying psicológico. A Dr.ª Kátia, é especialista no 

assunto e vai nos contar mais sobre seu trabalho, não é mesmo? 

 

Kátia (fazendo um leve gesto com as mãos): – Claro! Hoje, 

dedico meu trabalho a ajudar alunos entre 10 e 15 anos, 

desmistificando a questão do bullying psicológico. Muitas vezes, as 

pessoas associam o bullying apenas à violência física, mas esquecem 

das agressões indiretas, como o racismo estrutural, as piadas ofensivas 

e as microagressões que causam um sofrimento profundo e silencioso. 

 

Fabi (assentindo e olhando para Rômulo): – É verdade, doutora. 

Essas agressões sutis podem ter um impacto devastador na autoestima 

e na saúde mental das vítimas. 

 

Kátia (gesticulando com as mãos para enfatizar suas palavras): 

– Exato! O bullying psicológico, muitas vezes mascarado como 

brincadeira ou piada, esconde uma dor profunda e pode deixar traumas 

que marcam a vida das pessoas por muito tempo. 

 

Rômulo (olhando para Fabi e depois para a Dr.ª Kátia): –

Doutora Kátia, algumas pesquisas sugerem que os valentões 

geralmente sofrem bullying ou problemas em casa. Isso procede? 

 

Kátia (fazendo um gesto de reflexão com a mão no queixo): – 

Cada caso é único, e generalizações nem sempre são precisas. No 

entanto, a literatura e alguns especialistas defendem a ideia de que 

muitos valentões são vítimas de traumas, como violência física ou 
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emocional em casa. Na escola, eles reproduzem o que vivenciam, 

buscando reconhecimento e poder, através da agressão aos outros. 

 

Rômulo (interessado, inclina-se para frente): – É interessante 

essa perspectiva. O que vocês fazem para ajudar esses alunos? 

 

Kátia (fazendo um gesto acolhedor com as mãos abertas): –

Trabalhamos com essas crianças para mostrar que o diálogo é a melhor 

ferramenta para resolver conflitos. Ensinamos que a violência nunca é 

a solução, e que a comunicação respeitosa e a empatia são essenciais 

para construir relações saudáveis. 

 

Fabi (com um gesto afirmativo): – É fundamental romper esse 

ciclo de violência e oferecer alternativas positivas para esses alunos. 

 

Kátia (sorrindo e fazendo um gesto de concordância): – Sim, e 

o papel da família é crucial nesse processo. O apoio emocional, a 

orientação e o diálogo aberto entre pais e filhos são essenciais para 

prevenir o bullying e ajudar as crianças a lidar com seus traumas. 

 

Fabi (olhando para a câmera): – Muito obrigado, Dr.ª Kátia, por 

compartilhar seu conhecimento e suas experiências conosco.  

 

Kátia se retira e Rômulo olha para Fabi, fazendo um gesto de 

apoio. 

 

Rômulo: – Nossa, olha que superação teve a nossa amiga! 

 

Fabi: – E quem diria que foi a "Loira Burra" na escola. 
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Rômulo: – E agora teremos ele, a lenda das lendas, o mito dos 

mitos, o maior nome que a quinta série já produziu: ele, o mito... 

Joãozinho!!!! 

 

 



 

Joãozinho – A Lenda 

Rômulo: – E agora, pessoal, vamos chamar mais um dos nossos 

queridos e amados ex-alunos da quinta série. Ele que tornou essa fase 

escolar uma lenda, e até hoje, mais de 30 anos depois, é lembrado. 

Muitos políticos aprenderam e se inspiraram nele. Sim, estou falando 

da lenda urbana mais famosa das escolas, o mito dos mitos, aquele 

que sempre foi o terror das professoras: o sensacional Joãozinho! 

 

Rômulo e Fabi se levantam e começam a aplaudir enquanto o 

"mito dos mitos", Joãozinho, entra e se senta diante dos 

entrevistadores. 

 

Rômulo: – Joãozinho, fico muito feliz de você estar aqui 

conosco, conversando sobre sua experiência na escola. Você se tornou 

uma verdadeira lenda da quinta série, e até hoje, seu nome é temido 

pelos professores de todas as séries. Queria saber como foi a escola 

para você. 

 

Joãozinho (sorri afetuosamente para os entrevistados e balança 

a cabeça levemente): – Olá a todos que estão ouvindo esse podcast e 

que, em algum momento da vida, escutaram histórias sobre mim. 

Algumas são verdadeiras, outras são apenas lendas urbanas. 

Infelizmente, a escola nunca me permitiu me expressar plenamente. 

Muitos professores estavam mais preocupados com a minha fama e 

com o que eu poderia fazer de bagunça do que em tentar me entender. 

 

Rômulo: – Como assim, Joãozinho? 
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Joãozinho (faz um gesto de dúvida com as mãos): – Já existia 

o mito de que eu era o bagunceiro da escola, então, todas as 

professoras, quando entravam na sala, já me procuravam para ver se 

eu estava aprontando alguma coisa. Muitas vezes, eu estava quieto no 

meu canto, mas mesmo assim, elas brigavam comigo simplesmente 

porque eu "poderia" fazer algo errado. 

 

Fabi: – Isso é perseguição. Era bullying de professor. 

 

Joãozinho (levanta os ombros em um gesto resignado): – Eu 

não sabia disso na época, mas percebia que não podia fazer bagunça 

a qualquer momento. Então, esperava o momento certo, o que acabou 

me ensinando muitas táticas para agir de forma diferente. 

 

Fabi: – E por que você acha que isso acontecia? 

 

Joãozinho (faz um gesto de reflexão, tocando o queixo): – Acho 

que os professores queriam um aluno padrão, perfeito. Como aqueles 

que se sentavam na primeira carteira, que a gente considerava os 

chatos. Eu era hiperativo, tinha dislexia, era inquieto, e por isso, era 

visto como um aluno ruim, o pior da escola. 

 

Rômulo: – Então, o mito Joãozinho era neuro divergente? 

 

Joãozinho (balança a cabeça afirmativamente): – Sim, fui 

diagnosticado como hiperativo e com dislexia depois de adulto e 

compreendi o motivo de eu não aprender na escola.  Tinha dificuldade 

em aprender e o hiperativismo me fazia me movimentar o tempo todo. 

 

Fabi: – Que chocante! O mito, na verdade, tinha problemas 

cognitivos! 
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Joãozinho (suspira e olha para suas mãos, como se revivesse 

memórias): – Eu tinha dúvidas, mas muitas vezes ninguém as tirava e 

riam de mim. Então eu ria também. Para mim, o riso era uma forma 

de me acalmar, de não entrar na tristeza. Era rindo e brincando que 

eu encontrava um alívio. 

 

Rômulo (com um olhar de compreensão do que foi dito tenta 

dar apoio ao entrevistado): – Muito forte suas palavras, Joãozinho. 

Quero que você fale um pouco sobre o livro que lançou recentemente. 

 

Joãozinho (ergue as sobrancelhas, demonstrando entusiasmo): 

– Claro. Com a internet e os mitos sobre mim, achei que deveria 

escrever um livro de memórias da quinta série, explicando o que 

realmente aconteceu após cada loucura que aprontei. O livro se chama 

"A Escola que Perdeu o Joãozinho". Nele, falo sobre como a escola 

não soube me educar. Mesmo sendo reprovado várias vezes, não 

desisti da escola, até que fui expelido pelo sistema. Acabei voltando 

anos depois. 

 

Fabi: – Então, você teve dificuldade em aprender e continuar na 

escola, e foi expulso não pela bagunça, mas pela idade? 

 

Joãozinho (concorda com a cabeça e sorri tristemente): – Sim, 

isso mesmo. Tive que ir para a EJA para conseguir completar meus 

estudos, mas foi muito difícil. 

 

Rômulo: – Nossa, Joãozinho, o mito repelido pelo sistema, mas 

que voltou mesmo assim. Fala para a gente, como foi escrever o livro 

e reviver essas memórias.  

 



35 

 

Joãozinho (faz um gesto amplo com as mãos, como se estivesse 

contando uma história): – Escrevi este livro porque só consegui estudar 

até a quinta série. Depois, fui para a EJA e avancei um pouco, mas 

parei novamente na oitava série. Com o diploma e sem trabalho, na 

casa dos 20 anos, trabalhei de tudo um pouco para ajudar em casa, de 

pedreiro a office boy. Então, para sobreviver, comecei a trabalhar 

numa padaria no centro da cidade. Lá, aprendi como o pão era feito e 

percebi a importância dos detalhes. Para fazer minhas brincadeiras, eu 

calculava tudo muito bem. E usei isso para melhorar as ações na 

padaria. Com o tempo, comecei a identificar os problemas na padaria 

e ajudei a melhorar várias coisas. Fui juntando meu dinheirinho e abri 

minha própria padaria no meu bairro. No início, era bem simples, mas 

oferecia um pão ótimo e com preço justo. Assim, a padaria foi 

crescendo cada vez mais. Hoje, tenho uma rede de 10 padarias 

espalhadas pelo bairro e ainda doamos pão para as pessoas que 

precisam. 

 

Fabi: – De aluno bagunceiro que a escola não entendia virou um 

grande empreendedor! Como conseguiu?  

 

Joãozinho: – Como sempre fui comunicativo, comecei a 

perguntar às pessoas que tipo de pão elas gostavam e qual era a 

melhor hora para elas. Fiz, na época, uma lista de clientes e dos tipos 

de pães e bolos que preferiam. Assim, fui crescendo, oferecendo até 

pão em casa na hora do café delas. Quando percebi, estávamos com o 

dobro de funcionários e abrimos outra padaria. Hoje, nossa rede tem 

entrega a domicílio na hora do café e bolos personalizados para cada 

cliente. Eles entram no aplicativo, escolhem como querem o bolo e nós 

entregamos por um preço justo. A entrega no bairro é de graça. Os 

moleques que ficavam à toa na rua agora entregam os pedidos, 
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ganham um dinheiro e eu compro material escolar para eles. É a rede 

do bem e do amor. 

 

Rômulo: – Fantástico! O mundo precisa saber disso! E como veio 

a inspiração para o livro?  

 

Joãozinho (faz um gesto de desapontamento): – Escrevi este 

livro após encontrar uma professora da quinta série na rua. Ela me 

disse que eu deveria ter estudado para ser alguém na vida. 

 

Fabi: – E por que ela disse isso? 

 

Joãozinho (faz um gesto de incredulidade, com as mãos no ar): 

– Porque eu estava carregando trigo para a padaria e ela me viu sujo 

de trigo. Ela começou a falar que, se eu tivesse estudado, seria alguém 

na vida. Esperei ela terminar e disse que realmente não estudei, mas 

me tornei alguém. Trabalhei, corri atrás e aprendi com a vida, mesmo 

quando a escola não me ensinou. Estudar é importante, mas 

conhecimento também é. E eu aprendi muito com as pessoas no 

trabalho. 

 

Fabi: – Mas não podemos culpar todos os professores, né, 

Joãozinho? 

 

Joãozinho (balança a cabeça em concordância): – Claro que 

não. E foi uma professora que me salvou! 

 

Rômulo: – Como assim? 

 

Joãozinho: – Uma professora de matemática, que gostava das 

músicas que eu fazia para ela, um dia apareceu na padaria do centro 
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onde eu trabalhava. Ela me convidou para sentar e conversar. Contei 

para ela como naquela padaria tinha muitas coisas erradas e como eu 

ajudei a melhorar. Ela então sugeriu que eu abrisse uma padaria na 

minha casa, que ficava na esquina da escola. Eu disse que não sabia 

como fazer isso, e ela falou que me ajudaria com a parte legal e 

contábil. E não é que ela realmente me ajudou com a contabilidade e 

a abrir a minha primeira padaria? Ficamos tão amigos que acabei 

casando com a filha dela. Hoje, ela é minha sogrinha querida. 

 

Fabi: – Que lindo! Nossa, a professora que você não gostava e 

para quem fez várias músicas foi a que te ajudou! Incrível! 

 

Rômulo: – Que legal, Joãozinho. Criamos este podcast 

justamente para os professores entenderem que não existe um padrão. 

Todos somos diferentes, cada um tem seu tipo de inteligência e modo 

de aprender. Não podemos criar um aluno padrão e dizer que todos 

são iguais. 

 

Fabi: – Parabéns, Joãozinho. Criticar a escola é algo complexo e 

você teve coragem de fazer isso no seu livro. 

 

Rômulo: – Tem algum caso que te marcou das suas travessuras 

na escola? 

 

Joãozinho (faz um gesto de pensamento, olhando para o teto e 

rindo): – Tem vários. 

 

Fabi: – Conta um que te marcou. 

 

Joãozinho (faz um gesto de animação, imitando a cena): – Teve 

uma vez que a professora de português perguntou qual a palavra mais 
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bonita da língua portuguesa. Todo mundo ficou pensando, e eu 

rapidamente levantei a mão. A professora me ignorou, então eu 

continuei com a mão erguida, olhando ao redor, até que ela respirou 

fundo e disse: "Joãozinho, pode falar". Eu sorri para a professora e 

respondi: "A palavra mais bonita da língua portuguesa é 'remeter'". A 

professora ficou olhando para mim, pensando que era uma pegadinha, 

e disse: "Joãozinho, você me surpreendeu. Realmente, é uma palavra 

bonita. Parabéns!" Eu fiquei todo feliz. Depois ela perguntou por que 

eu achava isso, e eu virei para a turma e expliquei: "Significa que já 

fiz e vou fazer de novo, remeter". Os alunos caíram na risada, e ela me 

expulsou da sala. 

 

Rômulo (comenta com indignação): – Que injusto, Joãozinho. 

Você teve uma ideia maravilhosa e muito criativa. Infelizmente, essas 

professoras não entendiam o valor de uma boa piada. 

 

Joãozinho (faz um gesto de concordância com um sorriso 

triste): – Mas teve uma pior ainda... 

 

Fabi (faz um gesto de curiosidade, inclinando-se para frente): – 

Pior? Conta, Joãozinho! 

 

Joãozinho (faz um gesto de lembrança, olhando para o nada 

por um momento): – O professor estava explicando que dois corpos 

não podem ocupar o mesmo espaço, a Lei da Impenetrabilidade. Fiquei 

ali pensando, até que decidi compartilhar minha opinião com os 

amigos. Expliquei que essa lei não fazia sentido e o porquê. Todos 

começaram a rir, até algumas meninas. O professor parou a aula e 

perguntou de forma ríspida: "Do que está rindo, Joãozinho? Não 

entendeu sobre a impenetrabilidade?" Eu me levantei, ainda rindo, e 

expliquei, tentando controlar o riso: "Professor, eu entendi, mas não 
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faz sentido. Dois corpos podem ocupar o mesmo espaço". O professor, 

já irritado, respirou fundo e disse: "Existem vários artigos, congressos 

e livros que explicam essa lei. Com base em quê, você, na quinta série, 

quer refutar anos de pesquisa?" Eu olhei para a turma e soltei a bomba: 

"Na prática, dois corpos ocupam o mesmo espaço, sim". Claro que não 

convenci o professor. Os alunos começaram a rir com os gestões de 

copulação que eu fiz. Depois eu me virei de costas e fingi estar 

abraçando alguém, rebolando. A galera estava morrendo de rir, e o 

professor gritou: "Joãozinho, sai da minha sala! Isso não é 

impenetrabilidade!" Eu parei na porta e respondi: "Claro que não é, 

professor. Se ele conseguiu, o nome é outro!" E saí correndo, enquanto 

a turma gargalhava. 

 

Rômulo e Fabi riem, se levantam e pedem um autógrafo ao 

"mito" Joãozinho. 

 

(Aplausos digitais) 

 

Joãozinho sai e Rômulo volta a se sentar, colocando o livro na 

bancada. Ele arruma o cabelo e olha para Fabi. 

 



 

Barbie  

Rômulo: – Nega do céu, esse Joãozinho é o mito dos mitos 

mesmo. 

 

Fabi: – E olha que ser humano ele virou. 

 

Rômulo: – Mas não podemos pensar que ele não estudou e 

venceu, e que você também vai. Não é isso.  

 

Fabi: – Pelo que entendi, ele já tinha uma inteligência emocional 

muito boa e habilidades de comunicação que o ajudaram como 

observador a mudar as coisas na padaria e a abrir a sua própria. Acho 

que a escola deveria considerar os dois mundos: o acadêmico, sempre 

perfeito, e a vida real. Afinal, para onde esses alunos vão depois de 

formados? 

 

Rômulo: – Exato. E formados em quê? Por isso, acho que a 

escola deveria ser para todos, e a universidade também, pois é um tipo 

diferente de escola.  

 

Fabi: – Sim, uma escola progressiva que ensina a pensar é o 

medo dos nossos políticos. Muitos se elegem com piadinhas sexistas e 

sem sentido. 

 

Rômulo: – Por falar nisso, acho que já abrimos o debate para a 

próxima entrevistada. 

 

Fabi: – Humm, quem será? 
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Rômulo: – E agora, ela, a querida das queridinhas, a Barbie! 

  

Então, entra Suzana, uma loira de um metro e oitenta e oito 

centímetros. Ela já entra mandando beijos para todos. 

 

Fabi: – E aí querida, como está? Você está linda! Me fala como 

foi viver a quinta série e ser a Barbie. Explica para a gente o que 

significava ser a Barbie daquela época. 

 

Suzana: – Obrigada pelo convite e pelo carinho. Então, Barbie 

era o apelido que a gente dava para as meninas mais bonitas da escola. 

No meu caso, eu nem era a mais bonita, mas era loira, magra e alta, 

então fiquei com esse apelido. 

 

Fabi: – E você acha que esse apelido te ajudou? 

 

Suzana (ela faz um gesto pensativo): – Olha, eu era uma criança 

que nunca fui muito bonita, mas depois dos 10 anos, comecei a crescer 

muito rápido e fiquei maior que muitos meninos. Como eu jogava vôlei 

e futebol com os meninos, fui adquirindo massa muscular e a definição 

do corpo foi rápida. Eu era muito moleca e odiava usar salto e vestido 

colado. O que eu mais fazia era jogar bola com os meninos, que sempre 

me respeitaram. Quando tinha uns bobões me chamando de gostosa 

ou coisas do tipo, eu adorava ficar zoando com eles. 

 

Rômulo (faz cara de curioso e interrompe Suzana): – Como 

assim, zoando? 

 

Suzana: – Eu chegava perto deles com cara e jeito de menina 

frágil e falava que estava com fome e sede. Os otários compravam 

coisas para mim, aí eu agradecia e saía de perto. Eles me seguiam e 
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eu sentava com os meninos, com o Joãozinho, o Ricardão e o bom de 

bola. Aí, os babões iam embora sem graça e a gente ficava rindo! 

 

Fabi: – Entendi, coitados! 

 

Suzana (mostrando indignação): – Coitados nada! Ficavam 

chamando uma menina ainda criança de gostosa e coisas do tipo. Eu 

odiava isso, então usava eles mesmo! 

 

Rômulo: – Mas qual o motivo de te chamarem de Barbie?  

 

Suzana: – Como jogava bola com os meninos, eu era a 

louquinha que brigava com eles. Eu era tudo, menos a Barbie perfeita 

e educada! Um dia, na escola, as patricinhas levaram bonecas da 

Barbie e eu fiquei jogando bola. O Joãozinho viu as Barbies e gritou: 

"Gente, achei a boneca da Suzana!" 

 

Rômulo: – Sempre o Joãozinho, né! 

 

Suzana: – Ele era demais, um querido! Ele pegou a Barbie da 

patricinha e saiu correndo, mostrando a Barbie, e a patricinha atrás 

dele. Ele ficou jogando a Barbie para uns e outros, e a patricinha 

correndo. Coitada. Quando ele jogou para mim, claro que eu devolvi 

para ela. Aí o Joãozinho falou: "Vamos voltar a jogar bola! Barbie, vai 

jogar ou não?" E eu falei: "O quê?" Pronto, virei a Barbie mais pelo 

estereótipo de loira, alta e magra do que pela beleza. E digo mais: a 

loira burra, a Kátia, era melhor aluna do que eu. 

 

Rômulo: – Então, o que mais te ajudou nem foi o seu 

estereótipo, mas o seu jeito moleca de ser, não era um contraste com 

o seu apelido? 
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Suzana: – Sim, totalmente. Eu brigava com os meninos, saía na 

mão mesmo, jogava futebol, ganhava deles (risos) e colava junto com 

eles. 

 

Fabi: – E é verdade que você teve um caso com o Joãozinho e o 

Ricardão? 

 

Suzana: – Nunca, eram só boatos. A gente ria muito. O Ricardão 

era super tímido e o Joãozinho tentava a toda hora (risos), mas era só 

amizade mesmo. 

 

Fabi: – E os professores te chamavam de Barbie também? 

 

Suzana: – Então, era até engraçado porque eu assinava meu 

nome e colocava Barbie do lado. Os professores liam meu nome e 

falavam: "Suzana Barbie". E aí ficou. 

 

Rômulo: – Fascinante. E o que você faz hoje, Suzana? 

 

Suzana: – Hoje, sou influencer e adoro. Na academia, fiz 

faculdade de nutrição, porque amo comer e quero cuidar da minha 

saúde. 

 

Fabi: – Que massa! 

 

Rômulo: – E você foi eleita a mais linda da escola. Me fala isso, 

menina? 

 

Suzana: – Foi roubo. 
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Fabi (empolgada com a fofoca): – Como assim? Me conta esse 

babado, menina. 

 

Suzana: – Então, tinha umas meninas lindas na escola, mas eu 

andava com os meninos e era da galera, como falei. Eu era da bagunça. 

Quando teve essa coisa de miss da escola, eu ri muito e achei ridículo. 

Os meninos também, então todos íamos votar para o tribufu da sala 

ganhar. Quando eu estava no banheiro, vi ela chorando e perguntei o 

motivo. Ela falou que sabia que os meninos iam votar nela só para zoar 

e ela estava com medo que toda a escola iria rir dela. Então, pensei e 

falei que ela não iria ganhar. Pedi para os meninos votarem em mim e 

começamos uma campanha bem árdua de "Vote na Barbie para 

representar a escola". O Joãozinho foi o que mais fez campanha para 

me eleger. E assim, consegui ganhar em primeiro lugar. 

 

Rômulo (curioso): – E o tribufu? 

 

Suzana: – Ela ficou em último lugar e ficou feliz porque ninguém 

lembrou dela. 

 

Fabi: – Que gesto legal o seu. 

 

Suzana: – É, mas aí toda a escola começou a me chamar de 

Barbie e dizer que eu era modelo. Assim, virei modelo por alguns anos, 

não por ser linda, mas por ser alta, loira e de olhos azuis. Era um 

estereótipo perfeito e eu odiava isso. Ganhei dinheiro com essa coisa 

de modelo. 

 

Rômulo: – Mas onde está o roubo que você comentou? Pelo que 

entendi, foi uma votação honesta! 
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Suzana: – Então, só que não! O Joãozinho foi até as patricinhas 

e ameaçou elas. 

 

Fabi: – O que ele aprontou? 

 

Suzana: – Ele falou que se eu não fosse eleita, ele iria fazer uma 

música para cada menina da sala para todos ficarem rindo delas. 

 

Rômulo: – E ele iria fazer mesmo, né? 

 

Suzana: – Pior! 

 

Fabi (animada e inclinando o corpo para frente): – Como assim 

menina? 

 

Suzana: – Um dia, ele pegou a agenda da patricinha e sabia 

vários segredos dela. Assim, ela fez as amigas votarem em mim e 

ganhei com uma votação muito alta. Isso chamou a atenção da 

diretora, que tinha um amigo fotógrafo. Ele foi lá, me fotografou e 

assim virei modelo. 

 

Fabi: – Que destino! 

 

Rômulo: – E hoje, o que você faz na internet como influencer? 

 

Suzana: – Eu mostro para as meninas que elas têm que se amar 

em primeiro lugar. Sou feminista e odeio homem babão. Mostro que a 

maior beleza é a interior. 

 

Fabi: – Que linda mensagem. 
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Suzana: – Então, teve um dia que uma menina falou que eu só 

falava isso porque era linda. Para ela ver que eu falava sério, eu raspei 

a cabeça, fiquei carequinha. 

 

Rômulo: – Nossa, e aí? 

 

Suzana: – Consegui mais admiradores e seguidores porque 

achavam que minha foto era uma homenagem ao pessoal que luta 

contra o câncer. Não era, mas aí quanto mais você explica, mais 

pensam que você é altruísta. Então, parei de explicar e virei influencer 

com mais de 1 milhão e meio de seguidores.   

 

Rômulo: – Nossa, a Barbie é feminista. 

 

Fabi: – Que orgulho da nossa Barbie, gente. Aplauso para ela. 

 

(Aplausos digitais) 

 



 

Mário! Que Mário? 

Fabi: – Estamos fazendo história, mostrando como muitos dos 

heróis anônimos da quinta série mudaram o estereótipo e hoje têm 

uma vida normal. (Fabi gesticula com as mãos, dando ênfase à 

"história"). 

 

Rômulo: – Verdade, Fabi. E agora, o homem que não saía do 

armário. (Rômulo faz um gesto de surpresa com as mãos). 

 

Fabi: – Como assim? (Fabi inclina a cabeça para o lado, com uma 

expressão curiosa). 

 

Rômulo: – O Mário! (Rômulo faz um gesto expansivo, como se 

apresentasse alguém para a plateia). 

 

Fabi: – Que Mário? (Fabi levanta as sobrancelhas, com um olhar 

intrigado). 

 

Rômulo: – Você já vai saber... Entra então, Mário! (Rômulo bate 

palmas e faz um gesto de convite com a mão). 

 

(Aplausos digitais) 

 

Rômulo: – Mário, conta pra gente como nasceu a sua fama com 

o armário. (Rômulo gesticula para Mário começar a falar). 

 

Mário: – Obrigado pela lembrança. Bem, na quinta série eu era 

como todos os meus amigos da época, muito curioso e brincalhão. 
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(Mário sorri e balança a cabeça, relembrando). Um dia, a professora 

de português falou que ia fazer uma prova surpresa. 

 

Fabi: – Sou totalmente contra essas provas surpresas. 

 

Mário: – Como aluno, a gente odiava. E a professora de 

português não gostava de mim.  

 

Rômulo: – Como assim? Qual o motivo? (Rômulo inclina-se um 

pouco para frente, interessado). 

 

Mário: – Um dia, eu estava de costas para a porta cantando uma 

paródia contra ela. (Mário faz um gesto de estar virado, como se 

cantasse para a parede). 

 

Fabi: – Que música?  

 

Mário: – Era década de 1980 e tinha uma música chamada "Erva 

Doce". A letra era muito engraçada. A professora saiu para pegar giz, 

pois na época não existia essa praga de PowerPoint. O Joãozinho, 

sempre ele, correu e pegou os óculos dela e ficou imitando-a, todo 

mundo rindo. Ele me puxou para a gente cantar uma paródia. Eu 

peguei o outro óculos dela, o de sol, e comecei a cantar com ele.  

 

Fabi: – Canta pra gente uma parte aí. 

 

Mário (canta entusiasmado, fazendo gestos dramáticos e 

expressivos): – "Parece uma rosa, De longe é formosa, É toda 

recalcada, Alegria alheia incomoda. Venenosa eh eh eh eh eh. Lúcia 

Helena venenosa. É pior do que cobra cascavel, Seu veneno é cruel". 
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Rômulo (rindo e batendo palmas): – Muito bom!  

 

Mário: – Ela entrou justamente quando eu estava cantando essa 

parte com o nome dela. O Joãozinho, sempre malandro, quando sentiu 

ela chegando, se escondeu atrás da porta como se estivesse apontando 

o lápis. Quando eu olhei para trás, o rosto dela era de raiva. Ela me 

colocou na primeira carteira e o Joãozinho ria e me jogava papelzinho.  

 

Fabi (faz uma expressão de compreensão): – Por isso ela passou 

a te odiar?  

 

Mário: – Sim. No dia que ela falou que era prova surpresa, todos 

ficamos desesperados. Ela saiu para pegar as provas mimeografadas e 

eu olhei para o lado e vi o armário. No desespero, entrei no armário e 

pedi para o Joãozinho falar que eu não tinha vindo à aula.  

 

Rômulo (faz um gesto de exasperação com a mão): – Esse 

Joãozinho...  

 

Mário (com um olhar desconfiado): – Ela voltou, deu a prova e 

o pessoal ficava meio rindo e olhando para o armário. Ela ficou 

desconfiada que deveria ter cola no armário e ficou olhando.  

 

Rômulo: – Nossa, e aí?  

 

Mário: – Eu fiquei desesperado. Ela ficou de costas e se encostou 

no armário.  

 

Fabi: – Ai Jesus... (Fabi coloca a mão na testa em um gesto de 

preocupação). 
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Mário: – Ela encostou e o pessoal continuou rindo. Eu, 

desesperado. Ela se encostou mais ainda e o armário abriu. Claro, eu 

a segurei.  

 

Rômulo (na expectativa): – E aí? 

 

Mário: – Ah, eu já estava ferrado. Ela era uma professora má, 

mas era nova e bonita. Quando a porta abriu e ela caiu no meu colo, 

fiz o que qualquer um faria. (Mário faz um gesto de surpresa e depois 

um gesto de dar um beijo). 

 

Fabi: – Não me diga que você...  

 

Mário: – Sim, eu dei um beijão nela e saí correndo. Meu short 

ficou preso em algo e rasgou boa parte dele, short velho é assim 

mesmo. Saí quase pelado de dentro do armário depois de dar um beijo 

na professora.  

 

Fabi (com uma expressão incrédula): – Tô imaginando a cena e 

não acreditando.  

 

Mário: – O Joãozinho ficou em cima da mesa gritando: "Viva o 

Mário que te pega no armário!" (Mário faz um gesto de comemoração). 

 

Rômulo: – E o pessoal?  

 

Mário: – Todos rindo e a professora sem entender o que 

aconteceu. Foi assim que a minha fama cresceu. O Mário que te pega 

no armário.  

 

Fabi: – Jesus, que loucura. E ela te reprovou?  
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Mário (dá de ombros e sorri): – Não, passei direto. Acho que ela 

gostou do beijo! 

 

Fabi e Rômulo seguem rindo da situação relatada.  

 

Rômulo: – E assim nasceu a sua fama de armário. 

 

Mário: – Sim, aí sabe como é, o pessoal começa a criar as 

histórias. E você desmente, e aí que a coisa cresce.  

 

Fabi (faz um gesto de curiosidade): – O que você faz da vida 

hoje, Mário? 

 

Mário: – Aproveitei a fama de armário e abri uma loja de móveis.  

 

Rômulo: – Interessante. E qual o nome? 

 

Mário: – O nome é Mário, aquele do armário. Compre antes que 

eu entre nele...  

 

Fabi (faz um gesto de aprovação): – Criativo.  

 

Rômulo: – Mas teve outra passagem no armário?  

 

Mário: – Então, o Joãozinho teve a brilhante ideia de eu me 

esconder no armário e dar um susto na Patrícia, que seria aniversário 

dela. A mãe dela chegou cedo e colocou o bolo na secretaria. A ideia 

seria a gente roubar o bolo, colocar no armário e eu sair com o bolo 

para ela.  

 

Fabi (com cara de preocupação): – Já vi que aí vai dar ruim...  
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Mário (desapontado): – Deu ruim sim. 

 

Rômulo: – O que o Joãozinho aprontou?  

 

Mário: – Pedimos para a Barbie, que era nossa parceira nas 

bagunças, entrar na secretaria e fingir que estava passando mal.  

 

Fabi: – Essa Barbie aprontou bastante também, né?  

 

Mário: – Ela era da zoeira mesmo.  

 

Rômulo: – Mas e aí, qual foi o golpe?  

 

Mário: – Todos correram para falar com ela que estava passando 

mal. O Joãozinho entrou abaixado e roubou o bolo. Corremos para a 

sala e fiquei dentro do armário com o bolo. Com fome, fui lambendo o 

bolo nas bordas.  

 

Fabi (com uma expressão de desgosto e uma leve careta): – Ai 

que nojo e pena de quem iria comer.  

 

Mário: – O Joãozinho falou para a Patrícia entrar no armário. E 

quando o pessoal fosse cantar os parabéns, ela abriria a porta e sairia 

triunfante. A bobinha acreditou e entrou no armário. Ao entrar, me 

encontrou lá. Ficamos nos olhando, ela me odiava. Dei o bolo para ela, 

olho no olho, bolo na mão, aniversário. Quando fui dar um beijo nela, 

ela me deu um tapa no rosto. (Mário faz um gesto de entregar algo e 

depois um gesto de ser surpreendido por um tapa). Na hora que o 

Joãozinho abriu a porta, o pessoal me viu recebendo um tapa, 

escorreguei e caí em cima dela. O Joãozinho correu e segurou o bolo. 

Ao cair por cima dela, aproveitei e dei um beijo na gata da escola. Ela 



53 

 

ficou chorando de raiva ao ver o Joãozinho em cima da mesa comendo 

o bolo dela e cantando parabéns, enquanto os amigos estavam rindo. 

A professora chegou e viu aquela algazarra, ela ali com o batom 

manchado. Então, eu saí correndo e o João ficou comendo bolo. 

 

Rômulo: – E aí?  

 

Mário: – Depois disso, a patricinha passou a me tratar bem.  

 

Fabi: – Ficaram juntos?  

 

Mário (faz um gesto de desânimo e de encolher de ombros): – 

Só às escondidas, ela tinha vergonha. Eu era pobre e ela rica, aí já viu, 

né...  

 

Rômulo: – Então o Mário pegou a Patrícia? Nossa, essa nem o 

Joãozinho sabia! (Rômulo faz um gesto de surpresa com as mãos, 

enquanto Mário o olhou rindo). 

 

Fabi: – E a professora?  

 

Mário (com um sorriso sarcástico e malandro): – O armário era 

grande!  

 

Todos então começaram a rir, e Mário se despedia de seus 

apresentadores. 

 

Rômulo: – Obrigado, Mário, e não se perca mais no armário. 

(Rômulo faz um gesto de agradecimento e uma leve saudação). 

 

(Aplausos digitais) 



 

O Tribufu  

Rômulo (com um gesto de espanto e curiosidade): – Nossa, 

estamos reinventando a quinta série e olha só que coisa, descobrimos 

muitos detalhes da famosa e temida série!  

 

Fabi: – E o que eu tô vendo é que a 5ª série é uma grande fake 

news, a gente pensa uma coisa e, na verdade, é outra. 

 

Rômulo: – Calma aí, minha amiga, pois agora vem a parte 

polêmica da quinta série e peço desculpas às mulheres, mas vamos 

entrar em assuntos meio preconceituosos. É que, na época, esse era o 

nome que era dado e queremos apenas rever essas ações e não 

multiplicar o preconceito.  

 

Fabi (num gesto de expectativa): – Verdade, conhecimento é 

tudo. E quem vem agora?  

 

Rômulo: – Então, agora um dos maiores traumas já criados na 

quinta série vem aí. A menina, e me desculpe, chamada de "tribufu".  

 

Então, entra Shirley, que os cumprimenta e senta na frente deles. 

(Shirley acena com a mão e senta-se calmamente). 

 

Rômulo: – Peço desculpas por te chamar por este nome, mas 

na quinta série você era chamada de "tribufu". Não apoiamos esse 

apelido, mas queria entender o motivo e o que aconteceu com você, e 

se isso gerou traumas na sua jornada de vida.  
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Fabi (com expressão de preocupação e um leve sorriso): –

Desculpas, qual é o seu nome? Não quero te chamar por este apelido, 

pois isso é um apelido bullyano e não quero reproduzir essa ação.  

 

Shirley (faz um gesto de tristeza e desapontamento): – Meu 

nome é Shirley e não tenho problemas de me chamarem de "tribufu" 

hoje. Mas quando você é uma menina negra na escola, sem dinheiro, 

sem roupa de grife, você se sente a pior pessoa do mundo quando os 

meninos olham para você e te chamam assim.   

 

Rômulo: – Shirley, como nasceu esse apelido?  

 

Shirley: – Bem, precisamos contextualizar essas ações. Primeiro 

que, na época dos anos 80, a televisão tinha uma força muito grande, 

principalmente algumas emissoras que ditavam o que seria debatido 

no país. Assim, novelas e séries dessas emissoras tinham como ação 

principal diminuir a presença dos negros na sociedade. A menina linda 

era a branca de cabelos lisos, e a loira era o modelo de beleza que 

deveria ser imitado. Nós, meninas negras, não tínhamos como imitar 

essa ação.  

 

Fabi (num gesto de empatia): – Que triste.  

 

Shirley (sorriu, demonstrando uma calma impressionante): –

Lembro que eu queria ser paquita da Xuxa e todos riam de mim, pois 

como ser uma paquita sendo negra e meio gordinha? O padrão era de 

loiras e magérrimas.  

 

Rômulo (com curiosidade): – E como isso influenciou sua vida 

na escola?  
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Shirley (num gesto de tristeza e de irritação): – Sair de casa já 

era um sacrifício, pois infelizmente o preconceito era grande e houve 

uma época em que eu não queria ir para a escola. Minha escola era 

pública e tinha de tudo: negros, mulatos, loiras, brancas, ruivas, etc. 

Mas um menino um dia olhou para mim e falou "nossa, que tribufu". 

Eu fiquei triste e então todos começaram a me chamar de "tribufu". Eu 

ficava com muita raiva. Na sala de aula alguns alunos falavam: "Gente, 

será que a tribufu tomou banho hoje? Olha o cheiro". Eu ficava muito 

triste.  

 

Fabi: – E ninguém te protegia? 

 

Shirley: – Sim, o Joãozinho era o único que nunca me chamou 

de "tribufu" e chegou a brigar com um menino que me chamou assim 

e colocou o pé na frente para eu cair. 

 

Fabi (admirada): – Nossa, o Joãozinho era um herói anônimo 

mesmo. 

 

Shirley (com respeito e admiração): – Sim, ele era um líder 

nato, só que a escola não o entendia. Ele era muito educado, só era 

brincalhão, mas nunca fazia brincadeiras que humilhavam as pessoas.  

 

Rômulo (com olhar surpreso e de aprovação): – Uau, que legal 

o comportamento do Joãozinho.  

 

Shirley (reflexiva): – Depois desse dia, fiquei dois dias sem ir à 

escola e não falei nada para minha mãe. Um dia, o Joãozinho foi até 

minha casa e falou algo que mudou a minha vida.  

 

Fabi: – O quê? Uma piada nova?  
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Shirley (responde com emoção): – Não, ele era ótimo nas 

piadas, mas ele foi até minha casa e perguntou se eu queria realmente 

abandonar a escola. Ele parou, olhou para mim e me chamou para ver 

algo. Lá estava minha avó, com quase oitenta anos, fazendo panelas 

de barro. Olhei para ele e não entendi. Então ele falou algo que me fez 

cair em prantos. 

 

Fabi: – Nossa, o que ele falou assim de tão importante?  

 

Shirley: – Ele mostrou minha avó e falou: "Já pensou no que 

sua avó passou na vida para estar aqui hoje, com essa idade, e ainda 

trabalhando, cantando, sorrindo, sendo uma pessoa feliz?" Olhei para 

minha avó, que era uma pessoa super simples e muito honesta. Meus 

olhos já se enchiam de lágrimas e ele a chamou. Ela, sem entender, foi 

até ele, que sempre foi um menino querido no bairro. Então, Joãozinho 

falou para ela: "Dona Kandu, a senhora não estudou, por quê?" (Shirley 

faz um gesto de emoção e explicação). Minha avó, que estava 

cantando, parou de cantar e ficou um pouco triste, e eu mais ainda. 

Ela falou que, na época dela, negro não estudava em escola de branco 

e por isso ela nunca aprendeu a ler. Era a maior tristeza dela não 

entender as letras do alfabeto. E que o maior orgulho dela era ver a 

neta, ir para a escola dos brancos. Joãozinho sorriu para ela e 

perguntou: "Qual conselho a senhora daria para nós, os jovens?" Minha 

avó voltou a sorrir e falou: "Estudem, mas estudem tudo. Conheçam a 

lei dos brancos e dos homens e ajudem outros a crescerem também". 

Joãozinho a abraçou, deu um beijo na sua testa e ela saiu cantando 

pra lida, enquanto eu estava em prantos. (Shirley faz um gesto de 

tristeza seguido de um gesto de gratidão). 

 

Rômulo (emocionado): – Que cena bonita.  
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Shirley: – Sequei minhas lágrimas e agradeci a Joãozinho pelo 

aprendizado.  

 

Fabi: – Como assim?  

 

Shirley: – Eu tinha vergonha de ser negra, então fui ao banheiro, 

fiz tererê no cabelo alisado a ferro na época. Peguei uma camisa branca 

e escrevi: "100% negra". Fui para a escola e, quando alguém me 

chamava de negra, eu olhava para a pessoa e falava: "Sim, sou 100% 

negra e me orgulho disso". (Shirley falou com determinação e orgulho).  

 

Fabi: – Que lindo! 

 

Shirley: – Várias meninas negras queriam a camisa e me 

pediram no recreio. Aproveitei e criei uma grife, mesmo sem saber o 

que era isso, e fiz as minhas camisas "100% negra" com frases de 

vários políticos e filósofos negros.  

 

Fabi (num gesto de reconhecimento): – Então, você foi uma 

precursora do que viria nos anos 1990?  

 

Shirley: – Sim. Depois vieram os Racionais MC's e, com eles, a 

valorização da cultura negra e o debate sobre não ter vergonha de ter 

sido escravizado. Quem tem que ter vergonha são os brancos, não os 

negros. Lembro de um show dos Racionais e o Mano Brown com uma 

camisa "100% negro" da minha grife e até chorei, a mensagem está 

nas ruas! A vida foi me levando e quando vi, estava com 21 anos e 

quatro lojas, vendendo minhas camisas com diversas frases. Uma 

camisa que fiz foi: "Não sou tribufu, tenho outra beleza". Foi algo muito 

importante para várias meninas, sendo a camisa que mais vendi até 

hoje. Agora sou empresária na área de confecção e minhas modelos 
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são quase todas negras, brancas, mulatas, algumas gordinhas, pois 

não temos preconceito. Pelo contrário, somos contra o preconceito e 

queremos todos como amigos e amigas. 

 

Rômulo (com admiração e respeito): – Nossa, então um bullying 

que mudou a sua vida e, com certeza, a vida de vários jovens no país. 

Que coisa bonita, Shirley, e que exemplo de vida!  

 

Fabi (se levanta e vai até a Shirley): – Preciso falar que você me 

representa e suas camisas me ajudaram na adolescência. Eu me 

achava gordinha e feia, e sua camisa "Eu me amo como eu sou" me 

ajudou muito. Obrigada! (Fabi abraça Shirley com força e emoção). 

 

Rômulo (com um sorriso de celebração): – E mais uma vez 

desmistificamos a quinta série, mostrando que foi lá, na quinta série 

dos anos 80, que ajudamos a construir um mundo melhor e diferente 

para todos. 

 

(Aplausos digitais) 

 



 

A Romântica  

Fabi (secando as lágrimas): – É muito bom ouvir essas histórias 

de vida. 

 

Rômulo (sorrindo e gesticulando com entusiasmo): – Melhor 

ainda é saber que nos anos 80 tínhamos uma efervescência cultural 

muito grande. 

 

Fabi concorda com um aceno de cabeça e um sorriso nostálgico. 

 

Fabi: – Sim, muitas músicas que mudaram o mundo, além de 

pessoas que mostraram novos caminhos que trilhamos hoje, 

começaram na década de 80! 

 

Rômulo: – Verdade. Mas também com tantas músicas da época: 

Legião Urbana, Paralamas do Sucesso, Titãs, Kid Abelha, Engenheiros 

do Hawaii... 

 

Fabi, interrompendo com entusiasmo, levanta as mãos como se 

quisesse listar seus favoritos.  

 

Fabi: – E os internacionais também! Queen com Freddie Mercury 

à frente, U2, os gatos do Guns N' Roses, Pink Floyd, o gato do Bon Jovi 

com seu estilo hard rock e hair metal, Dire Straits com Mark Knopfler, 

um dos maiores guitarristas do mundo. E sem falar na Madonna e no 

Michael Jackson. Nossa, e tantos outros... 

 

Rômulo (com uma expressão de admiração): – Nossa, essa 

década de 80 tinha algo a mais, uma energia de revolta, de mudança. 



61 

 

Fabi (com um sorriso brincalhão): – E por falar em mudança, 

quem vem agora? Já acabou? 

 

Rômulo (com um olhar misterioso e uma sobrancelha 

levantada): – Não acabou não, querida. Agora temos ela, a queridinha, 

a romântica. 

 

Fabi (batendo palmas e rindo): – Ai, que coisa fofa! O amor está 

no ar... 

 

Entra a romântica e soam aplausos digitais. Ela se senta, meio 

tímida, ajeitando a saia. Rômulo inclina-se para frente com um sorriso 

acolhedor. 

 

Rômulo: – Oi, tudo bem? Como foi ser a romântica dos anos 80 

na quinta série? E por que esse apelido? 

 

Sabrina (sorrindo timidamente e mexendo no cabelo): – Oi, 

gente. Obrigada por me chamar. Fiquei tão feliz de terem lembrado de 

mim. 

 

Fabi (inclinando-se curiosa e com um olhar carinhoso): – Como 

você lembra da romântica? E o que é ser romântica, querida? E qual o 

seu nome, pois meu amigo, como a maioria dos homens, sempre 

esquece de perguntar o nosso nome e vai direto para o que deseja. 

 

Sabrina (sorri e informa seu nome): – Sei bem como são os 

homens que vão direto ao assunto. Eu me chamo Sabrina. 

 

Rômulo fica sem graça e Fabi pisca para Sabrina.  
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Sabrina: – Sabe, eu nunca pensei nisso, que eu era romântica 

e os outros não. Cresci em um ambiente de muito amor. Meus pais 

sempre foram muito presentes e me deram amor até demais. E na 

escola eu adorava as figurinhas "Amar é..." 

 

Rômulo (confuso, com as sobrancelhas franzidas): – O que era 

isso? 

 

Sabrina (animada, gesticulando como se segurasse uma 

figurinha): – Elas eram pequenas ilustrações fofas de um casal, 

acompanhadas de frases doces e românticas. Cada figurinha mostrava 

um gesto simples de amor, como "Amar é... compartilhar um guarda-

chuva" ou "Amar é... segurar a mão dele/dela durante um filme 

assustador", e assim por diante. 

 

Fabi (suspirando com um sorriso encantado): – Que fofinho... 

 

Sabrina (continuando com um brilho nos olhos): – Nós 

colecionávamos essas figurinhas com tanto carinho! Colávamos nos 

nossos cadernos, nas agendas... Era uma forma de expressar nossos 

sentimentos, de mostrar o que significava amar alguém. Era algo 

mágico, que hoje talvez seja difícil de entender com tantas tecnologias 

ao nosso redor. 

 

Rômulo (balançando afirmativamente a cabeça): – Interessante 

e eu acho que pelo que você explicou era como se fosse uma rede 

social da época? Ver essas figurinhas, mostrar para os amigos e trocar 

com outros. Não seria algo assim? 

 

Sabrina (rindo): – Mais ou menos isso, sim. 
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Rômulo (curioso): – E isso te ajudou no amor? 

 

Sabrina (suspirando profundamente): – Pior que não. 

 

Fabi (leva um susto): – Como assim, gata?  

 

Sabrina: – Eu amava essas figurinhas e ficava sonhando em um 

dia conhecer um menino romântico que me amasse de verdade. 

 

Rômulo (com um sorriso maroto): – E conseguiu? 

 

Sabrina (balançando a cabeça tristemente): – Então, na 

verdade não. 

 

Fabi (surpresa): – Por que, menina? 

 

Sabrina (com um olhar pensativo): – Pois na época foi o começo 

do 'ficar' e as pessoas só queriam 'ficar', que era algo como beijar na 

boca e ir embora. Eu não queria uma pessoa só para beijar na boca e 

ir embora, queria ter um sentimento com a pessoa, e isso foi frustrante 

naquele tempo. 

 

Fabi (inclinando-se curiosa): – E o que você fez então? 

 

Sabrina (respirando fundo novamente): – O que qualquer 

pessoa faria, fiquei sozinha. E essa solidão me ajudou, pois comecei a 

ver que eu idealizei um amor que não existia. Eu amava a ideia de 

amar, o conceito de amor. E assim fui vendo como a vida era cada vez 

mais superficial e fui ficando deprimida. 

 

Fabi (com uma expressão triste): – Que pena... 
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Sabrina (com um olhar sério): – No auge da minha depressão 

sobre o amor, vi que o amor estava morto. 

 

Rômulo (olha para Fabi e sorri de leve): – Eu concordo!  

 

Fabi olha para ele com olhar surpresa e volta-se para Sabrina.  

 

Sabrina (explicando com gestos): – As pessoas não se amam, 

elas têm medo da solidão na adolescência. Acham que transando ou 

ficando vão superar e acabar com esse medo de se ver e se admitir 

sozinhas. Medo de se verem como são, seres ainda em formação que 

vão viver momentos de tristeza, momentos de solidão, momentos de 

felicidade e isso não precisa ser todo dia.   

 

Fabi (acenando com a cabeça): – Interessante saber que não 

precisamos de ninguém para ser feliz.  

 

Sabrina: – Assim, fui vendo que na adolescência a gente perde 

muito tempo falando e criando traumas por causa do amor. A TV e 

agora as redes sociais criam uma ilusão de que precisamos ser felizes 

o tempo todo e isso não é verdade. E foi por isso que escrevi o livro "O 

Fim do Amor é o início para se encontrar". 

 

Rômulo (com um sorriso de surpresa): – Nossa, mais uma 

escritora! 

 

Fabi (curiosa): – Mas como assim "O Fim do Amor"? 

 

Sabrina (explicando com paixão): – Então, nós mulheres temos 

mais esse problema com o amor, já os homens nem tanto, eles têm 

problemas em relação a posse deste amor. Desde que nascemos, a 



65 

 

sociedade nos empurra uma variedade de leis que são criadas 

socialmente, os signos que incorporamos de forma direta ou indireta. 

O amor é um desses signos que colocam nas garotas a ideia de que 

precisam ser românticas, casar e ter filhos, e que se você não conseguir 

isso antes dos 30 anos, você seria uma fracassada. E eu comecei a ver 

que não é bem assim. Na adolescência, seria lindo que os jovens 

aprendessem a se amar e a conhecer como funciona a sociedade. 

Somos frutos e vítimas de signos recriados por uma elite que não quer 

que a gente pense, apenas concorde sem questionar. E o que é o amor 

hoje? Essa ideia de que tem que amar e ser amado, tira a paz de vários 

jovens, sem falar no feminicídio e nos homens que têm a ideia de que 

a mulher é um patrimônio deles. 

 

Fabi (olha para Rômulo, sorri e volta-se para Sabrina com um 

olhar de admiração): – Que legal a sua jornada! 

 

Sabrina: – Quero acabar com essa ideia que colocam na cabeça 

dos adolescentes, de que a menina precisa de alguém, de um amor 

romântico, de que a mulher vai casar e ser feliz. Isso não é vida real. 

 

Fabi (olhando para Rômulo): – Concordo!  

 

Sabrina (com uma expressão séria): – Na prática, essa mulher 

que fica romantizando, casa por amor e não estuda, vai ser o que no 

futuro? Dependente financeira e emocional de seu marido? A mulher 

precisa estudar, se empoderar, ter o seu dinheiro, ser emocionalmente 

equilibrada, e decidir sobre a sua vida e o seu corpo. 

 

Fabi (acenando com a cabeça): – Nossa! Que legal! 
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Rômulo: – Você lançou o livro "Sem Amor". É disso que se trata? 

Que o amor morreu? 

 

Sabrina (balançando negativamente a cabeça): – O amor não 

morreu. O que morreu é essa ação piegas de pensar que sem a pessoa 

amada você não vive. Vive sim, e muito bem. O amor deve fortalecer 

a vida dos dois e não escravizar uma pessoa à outra. 

 

Fabi: – Que demais isso que você disse... 

 

Rômulo (agradecendo): – Obrigado, Sabrina, pelo seu empenho 

em conscientizar as pessoas sobre um amor racional e não romântico 

e maluco. 

 

Sabrina se levanta, aplausos digitais soam, enquanto elas se 

abraçam e Rômulo fica observando a cena.  

 

 

 



 

O Macumbeiro, a Crente e o Padreco 

Rômulo (olhando para a câmera): – Estamos na reta final, Fabi. 

 

Fabi (com um sorriso largo): – Nossa, quantos ensinamentos 

hoje no nosso podcast e quantas aprendizagens! 

 

Rômulo: – Agora vamos para um lado mais inesperado. 

 

Fabi (erguendo as sobrancelhas): – Como assim? 

 

Rômulo: – Serão três entrevistados que criaram uma marca a 

partir dos traumas dos anos 80. 

 

Fabi (curiosa): – Nossa, quem são? 

 

Rômulo: – Os religiosos: o macumbeiro, o padre e a crente ou, 

melhor dizendo, a evangélica. Podem entrar! 

 

Os convidados entram e se sentam à frente dos entrevistadores. 

 

Fabi (surpresa): – Nossa, ídolos do preconceito! Como vocês 

conseguiram sobreviver tanto tempo juntos? 

 

Rômulo: – Mas antes, poderiam se apresentar, para o público 

saber quem são? 

 

Padre Alberto (fazendo o sinal da cruz): – Claro, meu nome é 

Padre Alberto. 
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Pai Zeca Mandingueiro (com um sorriso sereno): – Eu sou o 

Pai Zeca Mandingueiro, do quilombo Pedra Rachada. 

 

Pastora Bia Luz (acenando com a cabeça): – E eu sou a Pastora 

Bia Luz, pois a luz brilha. 

 

Rômulo: – E como vocês se juntaram? 

 

Pastora Bia Luz (sorrindo e apontando para os outros): – Acho 

melhor eu explicar, pois esses dois são muito enrolados. 

 

Fabi (rindo): – Meninos... sempre enrolados. 

 

Pastora Bia Luz (ficando séria): – Quando estávamos na quinta 

série, sofremos o mesmo trauma: amar nossa religião e sermos 

discriminados pelos amigos da escola por isso. 

 

Pai Zeca Mandingueiro (interrompendo): – Ou Oxalá. 

 

Fabi: – E vocês convivem bem com as diferenças? 

 

Pai Zeca Mandingueiro (olhando para Bia Luz): – Agora eu 

complemento. Posso, pastora? 

 

Pastora Bia Luz (sorrindo e consentindo): – Pode, vá em frente. 

 

Pai Zeca Mandingueiro: – Na quinta série, cada um sofria 

sozinho e calado. Era algo muito chato. Tínhamos que concordar e 

sofrer até que Deus nos uniu em uma missão divina. 

 



69 

 

Padre Alberto (interrompendo com um sorriso): – Não foi bem 

assim, irmão. 

 

Rômulo: – Como foi então, padre? 

 

Padre Alberto (sério): – Com o preconceito, cada um na sua 

área, ficávamos no intervalo sem brincar, só queríamos estudar sobre 

Jesus, cada um na sua ótica. Então, começamos a ler a Bíblia juntos. 

 

Pai Zeca Mandingueiro (sorrindo): – E o Livro dos Espíritos 

também. 

 

Padre Alberto (concordando): – Verdade, e cada um explicava 

para o outro o ponto de vista de sua religião. 

 

Fabi: – Que legal! 

 

Pastora Bia Luz (rindo): – Aí, os dois bobões se apaixonaram 

por mim. 

 

Fabi ri, colocando a mão na boca. 

 

Pastora Bia Luz (séria) - E eu, como evangélica ou "crente", 

como era chamado na década de 1980, não podia beijar ninguém, só 

com quem eu fosse casar. 

 

Padre Alberto (com um olhar acusador para Pai Zeca): – E aí 

esse macumbeiro fez uma mandinga e ficou com Bia. 
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Pai Zeca Mandingueiro (defensivo): – Deixa de ser recalcado, 

não foi mandinga, foi amor. Pior foi você, que rezou para Santo 

Antônio, deixou ele de cabeça pra baixo e roubou ela de mim! 

 

Fabi: – Calma aí, pessoal. Está ficando confuso isso. Ela ficou 

com os dois? 

 

Pastora Bia Luz (com um sorriso malicioso): – Sim. 

 

Rômulo: – Em meses diferentes, né? 

 

Padre Alberto (balançando a cabeça): – Não, ela ficou com a 

gente ao mesmo tempo. 

 

Fabi (chocada): – Que moderno! Como era? 

 

Pai Zeca Mandingueiro (rindo): – Era assim: segunda e quarta 

ela ficava comigo; terça e quinta com o Padreco; sexta, sábado e 

domingo com Jesus. 

 

Rômulo olha para Fabi, ambos com expressão de perplexidade. 

 

Rômulo: – E tudo bem na relação? 

 

Pastora Bia Luz: – Então, o começo foi complicado, mas quando 

eu engravidei, a coisa melhorou. Pois foi uma mensagem de Jesus para 

mim. 

 

Pai Zeca Mandingueiro (sorrindo): – Foi uma bênção da mãe 

Oxum. 
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Padre Alberto (sério): – Ninguém usava camisinha naquela 

época, essa é a verdade. 

 

Fabi: – E depois, o que aconteceu? 

 

Pastora Bia Luz: – Aí, quando engravidei e meus pais não 

aceitaram, tivemos uma reunião e decidimos que nós três iríamos ficar 

juntos. 

 

Padre Alberto (sério): – E sem grana, começamos a nos 

organizar, cada um na sua religião, já que os nossos pais nos 

expulsaram de casa também. Ficamos na garagem da casa da minha 

avó. 

 

Pastora Bia Luz (sorrindo): – O Pai Zeca sustentava a casa com 

as consultas. 

 

Padre Alberto (rindo): – Eu ainda não era padre, né? Como ia 

ganhar dinheiro? 

 

Pastora Bia Luz: – Então, abrimos uma igreja e o problema foi 

o nome que iríamos dar. 

 

Rômulo: – Agora estou curioso, qual o nome da igreja que vocês 

fundaram? 

 

Pastora Bia Luz (orgulhosa): – Tinha que ser uma igreja que 

juntasse todas as três religiões, então fundamos a Igreja Católica, 

Evangélica e Umbandista do Décimo Terceiro Dia de Jesus. 

 

Fabi (sorrindo): – Nossa, que nome pomposo! 
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Pai Zeca Mandingueiro: – Com a igreja, cada um tinha seu 

tempo: de manhã era a Bia com os cultos evangélicos, à tardinha o 

Padre rezando e à noite eu com o terreiro de umbanda. 

 

Rômulo: – Os três ao mesmo tempo na mesma casa? 

 

Pastora Bia Luz (sorrindo): – Sim, e foi uma ótima ideia. 

 

Rômulo: – Mas, pera aí, a criança nasceu? 

 

Pastora Bia Luz (sorridente): – Sim, gêmeos! 

 

Fabi (boquiaberta): – Jesus! 

 

Padre Alberto (rindo): – Sim, Jesus ajudou. Nasceu um branco 

e um mulato, então cada um batizou seu filho. 

 

Pai Zeca Mandingueiro (orgulhoso): – Sim, o meu é o mais 

bonito e esperto. 

 

Padre Alberto e Pai Zeca se olham com desconfiança. 

 

Pastora Bia Luz: – Aí criei esse nome, Bia Luz. Depois, cada um 

foi estudando na sua área... e estamos juntos desde então, com nossos 

filhos, em uma união estável a três. 

 

Fabi (emocionada): – Realmente foi um milagre! 

 

Rômulo: – E a igreja ainda existe? 

 



73 

 

Padre Alberto (sorrindo): – Ampliamos, agora temos um site 

com consultas online do macumbeiro ali, com a pastora, e criamos uma 

confissão online comigo. Algo moderno e inovador. Até extrema unção 

podemos fazer online. 

 

Rômulo (surpreso): – Como é que é? 

 

Pastora Bia Luz: – E compramos uma rádio e há 10 anos 

estamos com a Rádio e TV Jesus 3-E. 

 

Fabi (surpresa): – Sério? Eu conheço, ela é maravilhosa, é de 

vocês? 

 

Pastora Bia Luz (sorrindo): – Sim! 

 

Rômulo: – O que significa o 3-E? 

 

Padre Alberto: – Ainda bem que ninguém pergunta isso na 

igreja (risos), mas 3-E significa: Espiritualista, Espírita e Evangélico. 

 

Rômulo: – Nossa, que demais! 

 

Fabi: – Estou boquiaberta. 

 

Rômulo: – Parabéns pela coragem e pela mudança! Três 

pessoas que eram discriminadas nos anos 80 agora são empresários 

da religião. Parabéns! 

 

Eles saem, e Rômulo olha para Fabi. 
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Rômulo: – Bem, Fabi, teríamos muito mais para compartilhar, 

mas acredito que por hoje está bom. Conhecemos muitos ícones da 

antiga quinta série, que eram o terror das escolas do Brasil. 

 

Fabi (sorrindo): – Fiquei feliz em conhecer de perto esses mitos 

e ver como eles mudaram e conseguiram refazer suas vidas com muita 

garra. 

 

Rômulo: – Verdade. (Rômulo olha fixo para a câmera). E você 

que está nos escutando, passou pela quinta série? Conheceu alguns 

destes mitos? 

 

Fabi (também olha para a câmera): – Fala pra gente, qual 

desses entrevistados te chamou mais atenção? 

 

Rômulo: – O próximo programa vai ser bombástico também. 

 

Fabi (curiosa): – Vai ser sobre o quê? 

 

Rômulo (rindo): – Por que nas festas as meninas falavam "me 

espera que vou no banheiro e já volto" e nunca voltavam? Sumiam! 

Tem gente defendendo que tinha um portal mágico no banheiro das 

festas. 

 

Fabi (rindo): – Tinha mesmo, chamado "Simancol"! 

 

Rômulo: – Tchau, gente. Até a próxima! 

 

Fabi: – Beijos e fiquem com Deus! 

 

FIM 


